MI MARIDO, UN ENFERMO MARAVILLOSO

Voy a afirmar algo que tal vez suene extraiio a quien comience a leer este corto
relato. Me interesa dejar claro que la enfermedad que aqueja a mi marido fue para
mi, en un momento dado, como un regalo del cielo. ¢;Puede entenderse esto?.
Trataré de explicarlo en pocas palabras.

Mi marido es un hombre inteligente a quien, como a muchas otras personas, gusta
estar al dia en todo lo que la medicina publica relativo a cualquier mal o dolencia
que padezca, o crea padecer. Estudia los sintomas, el proceso, las consecuencias
fisicas o psiquicas y cuanto a ella se refiera. Naturalmente dentro de su ignorancia
médica ya que su profesion de ingeniero nada tiene que ver con la salud. Sin
embargo, tengo que reconocer que no es aprensivo. Y yo le creo, porque, a veces,
suele acertar en el diagndstico de si mismo.

Por ello, cuando en una época determinada me comento: “Me duele la cabeza 'y
también el

otro dia. Ademas noto sintomas raros: hormigueo en las manos, las piernas me
pesan,

ando con cierta dificultad..." Al insistir a los pocos dias, empecé a preocuparme:
"¢ Qué crees que te ocurre? "

"No sé, no quiero ni pensarlo, pero mucho me temo que sea un tumor cerebral”
Aunque las molestias, seguin decia, no eran ni constantes ni excesivas, podria ser
algo

demasiado serio para dejarlo pasar.

Decidimos: "Habra que consultar a un médico". Y pedimos hora a un neurélogo
pues

tampoco, por otro lado, queriamos ir a Urgencias de un Hospital.

Y ahi empezd nuestro Calvario. Faltaba casi un mes para la visita y, como al pedir
hora

habiamos materializado nuestro miedo, las dudas se incrementaron. Mi angustia
era

infinita, precisamente por no saber a que atenernos, imaginando un final a corto
plazo y tal

vez con atroces dolores...La espera, en fin, se me hacia insoportable.

Ademas el recuerdo de un amigo muerto tras dos operaciones en la cabeza por un
tumor reproducido, no se nos iba de la mente. Solo acogiéndome a alguna
esperanza queria pensar si precisamente ese recuerdo alimentaria su temor

Durante un tiempo las noches fueron terribles para mi. Viendole dormir a mi lado,
a veces inquieto, me preguntaba hasta cuando le tendria conmigo. Y mi
pensamiento volvia una y otra vez a los mismos temores. Antes de hundirme en



esa nada que es el suefio, la oscuridad me atenazaba aumentando cualquier duda,
volviendo todo aun mas grave, y su pérdida me parecia irremediable.

Al fin llegé el tan deseado y temido dia. Visitabamos al médico. Afortunadamente,
todo se precipitd. En muy pocos dias, pruebas, nuevas visitas y rapidamente el
diagnostico: SE TRATABA DE UN PARKINSON.

¢ Es posible entender ahora por qué la enfermedad, la que verdaderamente padecia,
sond a mdasica celestial para nosotros?. NO HABLA TUMOR, SOLO ERA
PARKINSON.

Bien es verdad que no valoramos entonces debidamente la gravedad de lo que
esto significaba. Sélo sentimos que atrds quedaba el miedo a una muerte casi
inmediata y, en cambio, ante nosotros una enfermedad grave, si, pero larga, con
esperanza de

supervivencia, con medicacion para combatirla, con distintos estadios que habriamos de
recorrer haciéndonos asi, poco a poco, a la idea de convivir con ella.

El tratamiento comenzo de inmediato y sus benéficos efectos también. Desaparecieron los
sintomas y dia a dia iba mejorando. La normalidad, sobre todo psiquica, volvié a nuestras
vidas aunque, eso si, siempre con la espada de Damocles encima de nuestras cabezas. Pero
no la veiamos porque no queriamos verla. Preferiamos olvidar, como si todo hubiera sido
un suefio. Unicamente para el recuerdo quedaba la medicacion diaria, estrictamente
tomada, aunque eso resultaba hasta tranquilizador. Fueron DIEZ ANOS felices.

Pero...tenia que llegar...y llegd. Un dia, asi, sin més, los sintomas volvieron a hacerse
patentes y ahora con mas fuerza. Sabiamos, ademas, que esta vez, ya sin remedio

El neur6logo nos fue explicando lo que estaba por venir y eso nos sirvié de gran ayuda.
Era como ponernos una coraza que, al menos, evitaba el dafio de la sorpresa,
preparandonos para la lucha de cada dia.

Pronto volvio la dificultad de movimiento en brazos y piernas, la inestabilidad en el paso,
las contorsiones incontroladas, los pequefios “parones” cada vez mas frecuentes durante
los cuales el cerebro ya no mandaba sobre los miembros...

Al principio, nuestra vida fue medianamente normal. Podiamos comer o cenar fuera de
casa, ir al cine o teatro, a la Iglesia, llevar, en fin, una vida social ligeramente controlada. A
poco, sin embargo debimos adaptar nuestro horario a las distintas fases de "su dia".
Afortunadamente su despertar era casi normal, es decir, se movia con facilidad lo que le
permitia arreglarse y salir a dar un paseo. Esto es algo que hemos procurado a lo largo de
los afios no interrumpir nunca. Pero, a las dos horas llegaba el "par6n de la mafiana,
(semejante al que tenia por la tarde). En ese tiempo, obligatoriamente sentado ante el
ordenador o la Television, entretenia las horas con la lectura o la radio. Poco antes del
mediodia sus condiciones volvian a la normalidad y podia salir. Hasta comiamos con
un grupo de amigos una vez por semana, siempre los mismos, a quien nos unia no ya
amistad sino una hermandad de 30 afios, compartiendo juntos vacaciones, fiestas,
penas y alegrias. Ellos fueron un gran apoyo desde el principio. Les queremos y nos



sabemos queridos.
Las salidas nocturnas, sin embargo, tuvieron que ser suspendidas, pues ya no estaba en
condiciones, a esas horas, de moverse de casa

El tiempo iba pasando, fueron dos, tres afios, quiza.

Pero las limitaciones iban cercandole. Poco a poco habia renunciado a esas pequefias 0
grandes cosas gque conforman una vida cémoda, agradable e independiente: conducir,
salir solo, ducharse sin ayuda, incluso hablar por teléfono pues ni controlaba sus manos ni
la comunicacion de palabra le resultaba ya fécil....Limitaciones algunas importantes ya
que afectaban a su dignidad y autonomia.

Sin embargo, su mente seguia licida, clara y hasta rapida en comparacién con sus
palabras.

Por mi parte, yo estaba preparada. Los libros que me aconsejaron me habian ensefiado
sobre la forma de comportarse ante la enfermedad y el enfermo. Mi Gnica misién, lo tenia
muy claro, era ayudarle a superar todo lo arduo y dificil que pudiera sobrevenirle. Sabia
que la sonrisa, la ternura, el restar gravedad a los impedimentos que iban surgiendo eran
vitales para su estado de animo. También el no mostrar mi preocupacion, mi dolor, mi
angustia, aungue el corazdn se me rasgara por dentro. Iba en ello la paz del suyo. Y asi lo
hice, sin agobiarle, procurando que él realizase todo lo que adn le permitian sus
miembros, sin hacerle sentir su inutilidad....

Yo, sin embargo, he vuelto a perderme en las noches interminables, algunas en vela,
cuando el suefio huye de mi y la oscuridad me envuelve y me agobia. Y, cuando los
primeros rayos de luz empiezan a dibujar el contorno de lo que me rodea, desearia
quedarme quieta, muy quieta, encogerme hasta desaparecer para no tener que enfrentarme a
tanto padecimiento.

Pero reacciono porque sé que no tengo derecho a ello, que él me necesita. Con trabajo me
levanto y saludo al nuevo dia.

Y a lo largo de ese dia, aun conociendo a lo que me enfrento, aln sabiendo que es
progresivo Yy sin esperanza noto que cada instante, cada aliento de vida me trae un atomo,
solo uno, de fortaleza, la suficiente para no hundirme y ayudar a alguien tan querido. Y
hasta me permito el lujo de mirar a mi alrededor y darme cuenta de que existen
enfermedades Y situaciones aln mas penosas . Y que, dentro de nuestra desgracia, SOmos
unos privilegiados, porque estamos juntos, nuestra situacién econémica es buena, no
existen los dolores y Dios nos ha querido regalar con casi 50 afios de feliz union.

Por otra parte, la familia, mis cinco hijos con sus respectivos conyuges y mis nietos, viven
también la enfermedad. Brindan su apoyo moral en todo momento y rivalizan en ayudar
con carifio y paciencia.

Es enternecedor ver a nifios de 8y 10 afios conducir a su abuelo , despacito , por el jardin.
O jugando al ajedrez o parchis para distraerle.

Un dia, una nena, la mas pequefiita dijo de pronto: "Abuelo, ;Por qué te mueves tanto?.
Yo le miré asustada, no sabia cual iba a ser su respuesta. El sonreia.

Todos hemos aprendido a escucharle con paciencia para poder entender, adivinar, a
través de sus entrecortadas palabras, lo que quiere decirnos. Pero siempre sin prisas, sin



iImpaciencia... con AMOR.

Estoy, de todos modos, preocupada por su postura ante el avance de la enfermedad, ante
el deterioro notable de su estado fisico...

Pero es necesario que sepamos valorar su fortaleza de &nimo, que apreciemos lo que
significa verle siempre amable, agradable, atento..., sabiendo recibir los cuidados, los
detalles, ese saberse amparado por todos sin que su orgullo normal de persona, hasta ahora
atil e independiente, se sienta herido en ningn momento. Que no tenga una queja... que
sepa transmitir a sus hijos, a mi, a sus amigos, una sensacion de paz, hasta de buen humor,
que nunca entristece al que le acomparia.

Verdaderamente que, observando esto, no puedo por menos de recordar que los dos somos
creyentes y que Dios ha formado siempre parte de nuestras vidas.

¢No sera que Su mano esta por medio?. Creo que sin ella no habriamos podido llegar a tal
grado de aceptacion.
Y desde lo més intimo de mi ser doy gracias al Sefior.



