“ LA XANA DE LA FUENTE DE LOS ABEDULES *

Notas del diario de Pablo Avilés.

Lunes 23 de Febrero de 2004.

Cumpleafios de mi hija Irene. Hoy me levanté antes de las ocho de la mafiana,
me aseé, desayuné y tome mis medicinas para la enfermedad de Parkinson. A las nueve
Ilegué al supermercado y compré toda una larga lista de productos necesarios para la
casa. Cuando me puse a la cola para pasar por caja, me encontré con una sefiora con la
gue no coincidia desde hacia algun tiempo y, como siempre, me mintio:

—QUué bien estés, tienes menos temblor que la tltima vez que te vi.

De vuelta a casa, dejé las compras en la cocina y mi mujer me dijo que me
acompariaria hasta el centro de la ciudad si aceptaba hacer el recorrido por el Muro. Yo
estuve de acuerdo y los dos cruzamos el parque y el paso subterraneo que nos llevé al
malecén de la playa de Gijén. Rosita siguié con nuestro perro Coque su paseo hasta el
final de la playa, mientras que yo me desplace hacia la izquierda, hasta llegar a la Plaza
del Humedal con la intencion de renovar mi licencia de conducir.

Cuando llegué a la plaza fui directo al Centro Médico, donde me recibid una
joven que me pidid la documentacion, cubrié un impreso con mis datos y me mandé
pasar a un médulo contiguo. Alli me atendié una mujer de unos treinta afios, mulata
muy clara, tanto asi que la mayoria de la gente la tomaria por blanca; perdon por la
digresion. El caso es que la mujer me tomd la tension, me ausculto y después me paso a
un nuevo modulo donde una mujer de mediana edad me situ6 entre los mandos de los
simuladores de la conduccion. Cuando ella me explico lo que tenia que hacer, lo intenté
con toda mi voluntad pero, lo confieso, no fui capaz de “dar pie con bola”. La operadora
que me habia acompafiado habld en voz baja con un hombre joven que salié de un
despacho, y después con la mulata clara que, tras el didlogo, me dijo con acento
habanero de la Habana Vieja:

—Usted, esta bastante regular para su edad. Me temo que no ha podido pasar el
psicotécnico y no puede renovarse el carnet.

Yo, que acababa de recibir el terrible mazazo de no haber podido pasar el
reconocimiento médico y estaba con la adrenalina a tope, no tuve tan siquiera la
intencion de preguntarle qué cofio era eso de estar “bastante regular para mi edad”; creo
conocer un poco a los cubanos, que son como los gallegos y que dicen casi siempre lo
que quieren oir los demas. El caso fue que sali del Centro Médico y durante unos
minutos estuve parado en el Parque del Humedal, pensando que estaba atrapado por la
enfermedad de Parkinson, contra la que no habia escapatoria alguna. Asi estuve durante
unos pocos minutos, en los que me senti bajo de moral, pero supe reaccionar a tiempo y
darme cuerda a mi mismo, como hago muy a menudo, porque hay cosas que llenan
todavia mi vida.

Y una de estas cosas es mi vieja pasion por la literatura. Decidi entonces pasar
por la libreria de mi ahijado Guillermo Fuentes, “Willie” para los amigos. Asi que
encaminé mis pasos hacia la calle del “Viejo Instituto Jovellanos”, donde esta ubicada la
libreria de Willie. Cuando entré en ella, vi que Willie estaba acompafiado de una joven
rubia de melena larga y lacia, muy alta, de muy bellas facciones y duefia de un cuerpo
escultural. Willie me la presenté como su novia Libertad, nombre éste que la joven
Ilevaba con soltura. Yo me preguntaba cuanto tiempo le duraria esta nueva novia a mi
joven amigo.

De la trastienda salié una mujer de mediana edad, que trabaja como empleada de
la libreria, y me saludd con agrado. Ella se quedd en la tienda, mientras los tres restantes



pasamos a la trastienda y nos sentamos en torno a una mesa camilla, mientras mi
ahijado me decia:

—iQuiero que sepas que muy pronto entrara en imprenta mi préximo libro! La
accion se desarrolla en Asturias durante la lucha de los Astures contra los invasores
romanos”.

—Me alegro de que publiques sobre ese tema del que se conoce muy poco. Me
gustaria que me contases algo sobre la trama y los personajes, si eres tan amable —le
pedi con todo mi interés.

—Con mucho gusto —dijo Willie.

Después, puso sobre la mesa una botella de licor de avellana y unos pequefios
vasos que lleno hasta casi rebosar. Los tres tomamos unos sorbos y Willie comenz6 su
relato:

Como sabes, la conquista de Asturias la dirigié personalmente Augusto, llevado
mas por la necesidad de aumentar su ya gran poder politico, que por las riquezas de los
territorios Astures y Cantabros. No hay evidencias historicas que demuestren la
presencia de César Augusto en Gigia, hoy Gijon, pero me he permitido que sea en este
lugar desde el que envia a Noega Ucosia, actualmente Ribadesella, una flota capaz de
transportar las tropas necesarias para conquistar los poblados del interior, ya que su
dominio de las costas era total. Augusto segin mi relato envia a Carisio al frente de la
expedicién, y él mismo dirige el desembarco de sus legionarios y maquinarias de
guerra en la playa en la que dulcemente entrega sus aguas al mar el rio Sella. Desde un
monte cercano se encuentran emboscados tres guerreros Astures que observan
atentamente toda la operacion.

El mas viejo de los tres da instrucciones a los otros dos para que transmitan la
noticia del desembarco a los pobladores de los castros mas cercanos a la costa. Los
dos guerreros montan sus caballos y parten hacia el interior en distintas direcciones.
Mi relato sigue los pasos solamente de uno de ellos, el guerrero que marcha en
direccion sudeste. En un principio pone su caballo a un trote corto, pero a medida que
el animal se calienta le va obligando a galopar mas réapido.

En su recorrido hacia el interior, pronto encuentra un castro. Alli da la voz de
alarma y tras reunirse los habitantes, éstos deciden enviar emisarios propios a los
demas castros, con el fin de que el mensajero lleve la noticia a su propio poblado.
Emprende entonces el joven guerrero su andadura en direccion a las estribaciones de
Pefia Mayor y, cuando ya le falta poco para llegar a su castro, siente sed. Decide
entonces desviarse ligeramente de su camino para beber en la Fuente de los Abedules,
un lugar al pie de un monte de robles, hayas y abedules donde tenian su abrevadero los
caballos Asturcones’ salvajes de aquella zona. El agua de la fuente mana al pie de la
ladera del bosque entre abedules pequefios, después corre en direccion norte formando
un pequerio estanque natural que vierte a un reguero por el que corre libremente.

El joven guerrero desmonta al lado del estanque y deja que beba primero su
caballo. Cuando el animal ha saciado su sed, el guerrero se agacha para beber. Nota
entonces como alguien le estd observando. Mira por ello en torno suyo, pero no ve a
nadie. Bebe hasta saciar su sed y cuando se pone en pie, en el silencio del bosque sélo
roto por el murmullo del agua del reguero y de las hojas de los arboles movidas por
una suave brisa, llega a sus oidos una melodiosa voz de mujer que le dice:

—Mucho tiempo has tardado en volver, Silon.

! Asturcon: Caballo de raza autdctona asturiana, muy resistente, que los Astures empleaban como
caballos de guerra.



El guerrero mira en la direccion en la que han sonado las palabras y ve salir de
entre los abedules una mujer rubia muy hermosa. Llegado aqui, debo confesar que me
he permitido la licencia de que la xana® de la Fuente de los Abedules sea igual que
Libertad, mi querida compafiera -Willie dedicé una sonrisa de complicidad a su novia y
continud con el relato-. El guerrero ve avanzar hacia él a una hermosa mujer vestida
tan s6lo con una tanica blanca. Ella llega a su lado, le coge por la barbilla y le besa en
la boca. El se siente transportado al Paraiso. Después ella le quita las riendas del
caballo de la mano y le hace un gesto con su cabeza al animal, que se aparta un poco y
se queda inmdvil. Vuelve su atencion al guerrero, le suelta la fibula de bronce que le
sujeta el sagun de pafio grueso color marrén que le sirve de manta. Le quita también el
gorro de piel vuelta y el casquete de tiras de piel con que se cubre la cabeza, y a
continuacion las correas que sujetan su espada de hierro de doble filo y su pufal de
bronce. Sigue después despojandole de la chaquetilla de pafio grueso que hace las
veces de coraza, también las grevas y el calzado de cuero y por Gltimo la camisa que le
Ilega a media pierna.

El joven guerrero se deja hacer todo aquello mientras piensa que la mujer que
se presentaba con bastante frecuencia en sus suefios, por fin habia abandonado ese
mundo para venir a su lado. Cuando el guerrero esta totalmente desnudo, la xana le
Ileva al medio del estanque y, cogiendo el agua en el cuenco que forman sus dos manos
juntas, le lava todo el cuerpo. EIl guerrero siente tal placer y deseo que comienza a
acariciarla. La xana, o mejor dicho la mujer en que se ha convertido, saca al guerrero
del estanque y extiende el sagun de éste sobre la hierba. Se quita su tinica y la coloca
sobre la capa del guerrero, que la contempla totalmente desnuda. Después, se acuestan
sobre las ropas y se entregan uno al otro con todo el amor y el vigor de la juventud. Se
aman durante horas y falta muy poco para el atardecer cuando el guerrero toma
conciencia de la mision que tenia encomendada, y por ello le dice a su amada:

—Tengo que ir a mi castro.

—No volveras a marcharte, no estoy dispuesta a perderte de nuevo —dice ella.

—Debo avisar a mi pueblo del peligro que nos amenaza —tresponde el joven.

—Dime qué peligro os amenaza y yo os ayudaré.

—1Los romanos vienen hacia nosotros para someternos. Tengo que llevar la
noticia a mi pueblo para que se apresten a combatir —explicé brevemente— ¢como
piensas tu ayudarnos si s6lo eres una mujer?

Por toda respuesta la mujer pone su mano derecha sobre el hombro de él,
apretandole tan fuerte que el joven siente un gran dolor. Después, ella le ayuda a
levantarse, diciendo mientras le acaricia:

—Vamos a vestirnos para ir a tu castro.

El se acerca a donde ella habia dejado las ropas y armas de las que ella le
habia despojado. Se visten entre besos y caricias y cuando terminan, ella se pone de
cara a la Fuente de los Abedules y ordena:

—Ven aqui tormenta.

Nada mas decir estas palabras, por el mismo lugar en que ella habia aparecido,
aparece una yegua asturcona con el cabezal puesto y la silla de montar forrada con
una piel de cordero. La yegua se acerca a la xana dando muestras de alegria. Montan
en sus cabalgaduras y, de alli, se dirigen sin descanso al castro.

Cuando franquean la entrada del castro y el guerrero da la noticia del
desembarco de los romanos todos se alarman, pero no pasan por alto la presencia de la
mujer que acompafia al guerrero. La matrona principal del castro le pregunta:

2 Xana: Ninfa de las fuentes y de los montes en la mitologia popular asturiana.



—= T0, quien eres?

—Yo0 soy Xana, la que cuida los caballos salvajes- responde ella.

—= Y qué vienes a hacer aqui?

—Vengo a luchar al lado de Silon por vosotros.

—jQuién es Silén, dime mujer! Si vas a luchar con nosotros ¢qué sabes hacer?
—pregunta el mas viejo del Consejo de Ancianos alli reunido en Asamblea.

—Yo lo sé todo, anciano. Manda salir a este circulo al mejor guerrero que
tengas para medirse conmigo —treta Xana

De entre los presentes en la Asamblea se abre paso hacia el centro del circulo
donde se ha colocado Xana, un hombre joven, corpulento como un toro, que intenta
abrazarla, pero ella con un agil movimiento lo esquiva. Cuando el guerrero, siguiendo
su impulso, rebasa el cuerpo de ella, ésta le golpea con los dos pufios en la nuca con lo
que le obliga a caer en redondo al suelo. El guerrero intenta levantarse pero no lo
consigue, entonces dos hombres lo ayudan a ponerse en pie y a salir del circulo.
Después Xana anuncia:

—Anciano, desde ahora seguiréis mis instrucciones en lo concerniente a las
luchas que se aproximan. Y t0, matrona, ocUpate de preparar todo lo necesario para
que esta noche podamos celebrar mi matrimonio con Silon —y sefialando a su amado,
le dice a éste — LIlévame a tu morada.

Nadie se atreve a contradecirla y la pareja abandona la asamblea llevando los
caballos de las bridas. Llegan a la morada del guerrero, tras de ellos van todos los
parientes del joven. Todos ellos departen por un breve tiempo y después se marchan
dejando a solas a la pareja. Se aman hasta que a media noche tienen que reunirse con
los habitantes del castro para celebrar los esponsales; esponsales que les unen bajo
los mejores augurios, ya que es plenilunio. La celebracién dura hasta que llegan las
primeras luces del dia. Xana retine entonces al Consejo de Ancianos y les ordena:

—Hoy vamos a descansar, después prepararemos las armas y los caballos para
salir con las primeras sombras de la noche a combatir contra los romanos.
Marcharemos al combate todos los hombres y mujeres capaces de luchar, solo
dejaremos un retén para la defensa del castro.

Durante las primeras horas del dia, Xana dirige los preparativos para la salida
de los combatientes y pasa el tiempo restante a solas con Silon, quien ya respondia por
este nombre. Después de amarse apasionadamente Xana le dice a su amado:

—Sildn, ya sabes que estaré siempre a tu lado si no te separas mucho de las
aguas, porque entonces no podre seguirte y tendré que regresar sola como otras veces
a la Fuente de los Abedules.

El guerrero no comprende muy bien aquella extrafia peticion, pero su clara
inteligencia le lleva a asegurar:

—Estareé siempre a tu lado y tu nos indicaras el camino a todos

—NMuy bien, pero si en el fragor de los combates nos separamos, y ti no me
encuentras, no me busques entre los heridos y los muertos porgue no estaré entre ellos.
Bluscame en las aguas del arroyo, del rio, o del mar que tengas mas cercano, pero no
debes demorar mucho en buscarme porque entonces no podré reunirme de nuevo
contigo —le aconseja Xana.

En esta parte del relato, Willie se tomd un respiro, consultd su reloj y después
prosiguio:

El grupo de guerreros al mando de Xana combate a los romanos siguiendo el
método empleado en las guerras por los Astures; que no era otro que atacar por
sorpresa, golpear al enemigo y retirarse a tiempo. En la novela desarrollo varias de



esas razzias que no tengo tiempo de contaros ahora, pero no resisto la tentacion de
relatar el encuentro de los guerreros Astures con las fuerzas romanas situadas en Gigia
durante la estancia en la ciudad de Cesar Augusto. Dicho telegraficamente, es un dia
en que en el puerto se cargaban los barcos romanos con el oro y otras riquezas
extraidas de las minas Astures, Augusto visita la construccion de las termas asentadas
en el extremo oeste de la playa de Gigia, de las que aun hoy se pueden admirar sus
restos.

Como cuenta mi relato, la mafiana de un dia soleado lleva a César Augusto, a
sus dos hijos adoptivos -Tiberio y Marcelo, a quienes preparaba como futuros
sucesores- y a su séquito a detenerse frente al lugar donde se esta construyendo el
horno que calentara las aguas para los bafios. Augusto se sorprende al ver que las
columnas que se construian con ladrillos de forma circular, son muy delgadas. Por ello
pregunta al arquitecto:

— Estas columnas tan delgadas seran capaces de resistir mucho tiempo?

El arquitecto coge uno de los ladrillos circulares que lleva una inscripcion con
la marca Legio VI1y le responde:

—César, estos ladrillos seguiran intactos dentro de 2.000 afios.

Mientras esto ocurre en las obras de las termas, cerca de alli, en los arenales de
la playa, aparece un numeroso grupo de guerreros Astures dirigidos por Silon. Los
Ileva donde el mar besa con sus olas la playa, y con s6lo un gesto de su brazo ordena
esperar. La espera es corta porque de entre las olas aparece Xana cabalgando sobre
Tormenta. Los guerreros Astures la reciben con un griterio ensordecedor, que mezcla
los gritos de los hombres y mujeres combatientes

Cuando Tormenta deja atrds las aguas y pisa las arenas mojadas por la
descendiente marea, Xana la hace girar en direccion oeste. Los guerreros Astures
marchan al galope tras las huellas que deja Tormenta en la arena mojada. Los
centinelas romanos, que avistan la caballeria astur, dan la alarma. La guardia que
custodia a César Augusto trata de ponerle a salvo, pero la rapidez y el inesperado
ataque se lo impiden. César es herido, aunque consigue escapar de los Astures y
embarcar, salvandose de la ferocidad de los atacantes que, después de golpear sin
piedad, se retiran.

Por ultimo, os hablaré del final de mi novela. Se desarrolla en el invierno del
afo veinticinco antes de nuestra era, cuando el grupo de guerreros de Xana y Silon,
junto con otros guerreros Astures y Cantabros, se preparan para atacar por sorpresa a
los romanos en las cercanias de la ciudad de Lancia y son traicionados por sus aliados,
los Brigaecinos, que avisan a Corisio, que resulta vencedor de la batalla. Es durante el
transcurso de ésta cuando, a orillas del rio Astura®, Silén resulta muerto. Cuando Xana
lo ve caer de su caballo, furiosa, aniquila a los que han derribado a su amado y
después, llena de dolor, confirma que Silon esta muerto. Lo lleva en sus fuertes brazos
y, seguida por Tormenta, entra en las caudalosas aguas del rio Astura, desapareciendo
en ellas. Y asi acaba mi novela.

Cuando Willie terminé su relato, Libertad, que habia puesto un magnetéfono a
grabar al comienzo de la narraciéon oral de su novio, lo par0 y parecio adivinar mi
pensamiento, porque me preguntd si deseaba quedarme la grabacidn; a lo que le
contesté afirmativamente, y ella me la dio después de haber escrito el titulo y el nombre
del autor en la cardtula. Tras charlar durante casi media hora sobre el relato de Willie,
dejamos los tres la libreria y la pareja me acompafio hasta una cercana parada de
autobus. Estando alli, recordé que era el cumpleafios de una de mis hijas y regresé a la

$ Astura: Rio Esla.



libreria, donde compré un libro de un célebre autor uruguayo afincado en Cuba, como
regalo.

Al salir de nuevo de la libreria, me paré justo al pie del semaforo que esta
situado frente a la puerta principal del Viejo Instituto Jovellanos y pude ver a varios
comparieros de la Asociacion de Enfermos de Parkinson saliendo de él. Cuando cambid
el semaforo, crucé la calzada y me dirigi a ellos, que me explicaron muy contentos los
resultados obtenidos en el Taller de Memoria que se venia celebrando, organizado por
nuestra asociacion, en un aula del Viejo Instituto. Con mis comparfieros venia la
profesora, una licenciada en psicologia cuyo nombre no consigo recordar. Uno de los
compafieros me pregunté por qué no asistia al taller y, antes de que yo le diera mi
respuesta, la profesora dijo que yo ya habia asistido en anteriores ediciones.

Entre los presentes estaban Dalia y Marino, una pareja de compafieros animosos,
siempre dispuestos a auxiliar a los demés; algo que tiene mas mérito, si cabe, en el caso
de ella ya que padece la enfermedad de Parkinson. Como vivimos en la misma zona,
emprendimos el camino de regreso a casa caminando por la orilla de la playa y no les
dije que no habia podido renovar mi licencia de conducir. Lo cierto es que en el trayecto
no resulté una compaiiia en exceso amena; los ecos del relato de Willie no paraban de
resonar en mi mente y por ello apenas podia apartar mi vista del lugar en el que se
formaba la espuma de las olas al romper, casi esperando que en cualquier momento
surgiese Xana del mar montada en su caballo, mientras Silén y sus guerreros la
esperaban.

Al llegar la casa, tampoco le dije a mi mujer que no me habian renovado el
carnet de conducir; no hizo falta, me lo not6 en mi cara y me dijo:

—No te preocupes porque es lo mejor que nos ha podido pasar, jqué ya no estas
capacitado para conducir!

Para celebrar el cumpleafios de mi hija Irene, se habia reunido toda la familia en
mi casa para comer, y como mi visita a la libreria me habia retrasado, tan solo esperaban
por mi para comer. La comida transcurrid, como es costumbre en las ocasiones en que
nos juntamos todos, entre bromas y anécdotas y, mientras el resto de la familia
estabamos charlando en la sobremesa, mis cinco nietos se fueron juntos a la habitacion
de los juegos. Ocurrid entonces una cosa que no esperaba. Yo habia dejado la cinta con
la grabacion del encuentro con Willie en una mesa camilla de ese mismo cuarto, y
cuando los nifios la encontraron, decidieron oirla en un magnetéfono en la habitacion de
su tia. Tras hacerlo, y después de ponerse de acuerdo entre ellos, vinieron al salén, y la
mayor de todos ellos, de 11 afios de edad, me dijo:

—Abuelo, tienes que decirle a tu amigo, el que escribio el libro de la xana, que
tiene que salvar a Silon. Llamale ahora y diselo —mientras hablaba se acercaba al
teléfono, que descolg6 y me dijo, o méas bien deberia decir que me ordeno, que llamase
a Willie— jLlamale! Ta mismo debes decirle a tu amigo que no mate a Silon.

Marque el numero del mdvil de Willie y cuando contestd, le expliqué las
pretensiones de mis nietos. Tras escucharme, Willie soltd una breve risa y me
recomendo:

—Bueno, puedes decirles a tus nietos que la xana es un personaje fabuloso que
vive para siempre y que Silon es un personaje de su época que tiene que morir.

No fue necesario hacerlo porque, mientras hablaba con Willie, mis nietos
habian ido a buscar el auricular inaldmbrico supletorio al dormitorio, y habian
escuchado la conversacion. Mi nieta, ni corta, ni perezosa, le dijo directamente a Willie:

—Oye Willie, eso que dices no lo vamos a tragar, porque nosotros somos nifios,
pero no somos idiotas.

—Y ta ¢quién eres? —preguntd Willie en tono divertido.



—Soy Sara, la mayor de los nietos de tu padrino y tU me conoces porgue vamos
todas las semanas a tu libreria para comprar los tebeos que colecciona mi padre.
Ademas sabemos que puedes salvar a Silon si quieres, porque siempre que te hemos
oido contar cuentos e historias, nunca matabas al protagonista.

Se produjo un silencio de varios segundos, hasta que Willie me pregunté mi
opinion. Me quedé yo también pensativo durante unos segundos, mientras todos mis
nietos venian corriendo hasta donde yo estaba, para escuchar mi respuesta.

—NMira Guillermo, yo salvaria a Silon a costa de lo que fuese y creo que tu
deberias hacer lo mismo.

—TU has sido siempre mi mejor critico y puede que te haga caso; quiero decir,
puede que cumpla el mandato de tus nietos.

Tras despedirme de Willie, mis nietos se aproximaron a donde estaba sentado y
me fueron dando un beso mientras repetian:

—iAbuelo, hemos salvado a Silén!

Después, los nifios volvieron a sus juegos y me dejaron solo, y fue entonces
cuando noté que las lagrimas me nublaban los ojos. Para que nadie me viera llorar, me
arrime al cristal de una de las ventanas mirando al exterior, y alli hubiera permanecido
no sé cuanto tiempo si Rosita no hubiese venido a buscarme:

—No te aisles, ven con nosotros a tomar el café al comedor

Entonces yo la cogi la mano y le pregunteé:

—¢Sabes qué hoy hace 45 afios que caminamos juntos?

Saul Fernandez Garcia
Gijon, Marzo de 2004
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