
“ LA XANA DE LA FUENTE DE LOS ABEDULES “ 
 
 Notas del diario de Pablo Avilés. 
 Lunes 23 de Febrero de 2004. 
 Cumpleaños de mi hija Irene. Hoy me levanté antes de las ocho de la mañana, 
me aseé, desayuné y tome mis medicinas para la enfermedad de Parkinson. A las nueve 
llegué al supermercado y compré toda una larga lista de productos necesarios para la 
casa. Cuando me puse a la cola para pasar por caja, me encontré con una señora con la 
que no coincidía desde hacia algún tiempo y, como siempre, me mintió:  
 ⎯Qué bien estás, tienes menos temblor que la última vez que te vi. 
 De vuelta a casa, dejé las compras en la cocina y mi mujer me dijo que me 
acompañaría hasta el centro de la ciudad si aceptaba hacer el recorrido por el Muro. Yo 
estuve de acuerdo y los dos cruzamos el parque y el paso subterráneo que nos llevó al 
malecón de la playa de Gijón. Rosita siguió con nuestro perro Coque su paseo hasta el 
final de la playa, mientras que yo me desplacé hacia la izquierda, hasta llegar a la Plaza 
del Humedal con la intención de renovar mi licencia de conducir. 
 Cuando llegué a la plaza fui directo al Centro Médico, donde me recibió una 
joven que me pidió la documentación, cubrió un impreso con mis datos y me mandó 
pasar a un módulo contiguo. Allí me atendió una mujer de unos treinta años, mulata 
muy clara, tanto así que la mayoría de la gente la tomaría por blanca; perdón por la 
digresión. El caso es que la mujer me tomó la tensión, me auscultó y después me pasó a 
un nuevo módulo donde una mujer de mediana edad me situó entre los mandos de los 
simuladores de la conducción. Cuando ella me explicó lo que tenía que hacer, lo intenté 
con toda mi voluntad pero, lo confieso, no fui capaz de “dar pie con bola”. La operadora 
que me había acompañado habló en voz baja con un hombre joven que salió de un 
despacho, y después con la mulata clara que, tras el diálogo, me dijo con acento 
habanero de la Habana Vieja: 
 ⎯Usted, está bastante regular para su edad. Me temo que no ha podido pasar el 
psicotécnico y no puede renovarse el carnet.   
 Yo, que acababa de recibir el terrible mazazo de no haber podido pasar el 
reconocimiento médico y estaba con la adrenalina a tope, no tuve tan siquiera la 
intención de preguntarle qué coño era eso de estar “bastante regular para mi edad”; creo 
conocer un poco a los cubanos, que son como los gallegos y que dicen casi siempre lo 
que quieren oír los demás. El caso fue que salí del Centro Médico y durante unos 
minutos estuve parado en el Parque del Humedal, pensando que estaba atrapado por la 
enfermedad de Parkinson, contra la que no había escapatoria alguna. Así estuve durante 
unos pocos minutos, en los que me sentí bajo de moral, pero supe reaccionar a tiempo y 
darme cuerda a mí mismo, como hago muy a menudo, porque hay cosas que llenan 
todavía mi vida. 
 Y una de estas cosas es mi vieja pasión por la literatura. Decidí entonces pasar 
por la librería de mi ahijado Guillermo Fuentes, “Willie” para los amigos. Así que 
encaminé mis pasos hacia la calle del “Viejo Instituto Jovellanos”, donde está ubicada la 
librería de Willie. Cuando entré en ella, vi que Willie estaba acompañado de una joven 
rubia de melena larga y lacia, muy alta, de muy bellas facciones y dueña de un cuerpo 
escultural. Willie me la presentó como su novia Libertad, nombre éste que la joven 
llevaba con soltura. Yo me preguntaba cuánto tiempo le duraría esta nueva novia a mi 
joven amigo. 
 De la trastienda salió una mujer de mediana edad, que trabaja como empleada de 
la librería, y me saludó con agrado. Ella se quedó en la tienda, mientras los tres restantes 
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pasamos a la trastienda y nos sentamos en torno a una mesa camilla, mientras mi 
ahijado me decía: 
 ⎯¡Quiero que sepas que muy pronto entrará en imprenta mi próximo libro! La 
acción se desarrolla en Asturias durante la lucha de los Astures contra los invasores 
romanos”.  
 ⎯Me alegro de que publiques sobre ese tema del que se conoce muy poco. Me 
gustaría que me contases algo sobre la trama y los personajes, si eres tan amable ⎯le 
pedí con todo mi interés. 
 ⎯Con mucho gusto ⎯dijo Willie. 
 Después, puso sobre la mesa una botella de licor de avellana y unos pequeños 
vasos que llenó hasta casi rebosar. Los tres tomamos unos sorbos y Willie comenzó su 
relato:  
 Como sabes, la conquista de Asturias la dirigió personalmente Augusto, llevado 
más por la necesidad de aumentar su ya gran poder político, que por las riquezas de los 
territorios Astures y Cántabros. No hay evidencias históricas que demuestren la 
presencia de César Augusto en Gígia, hoy Gijón, pero me he permitido que sea en este 
lugar desde el que envía a Noega Ucosia, actualmente Ribadesella, una flota capaz de 
transportar las tropas necesarias para conquistar los poblados del interior, ya que su 
dominio de las costas era total. Augusto según mi relato envía a Carisio al frente de la 
expedición, y él mismo dirige el desembarco de sus legionarios y maquinarias de 
guerra en la playa en la que dulcemente entrega sus aguas al mar el río Sella. Desde un 
monte cercano se encuentran emboscados tres guerreros Astures que observan 
atentamente toda la operación. 
 El más viejo de los tres da instrucciones a los otros dos para que transmitan la 
noticia del desembarco a los pobladores de los castros más cercanos a la costa. Los 
dos guerreros montan sus caballos y parten hacia el interior en distintas direcciones. 
Mi relato sigue los pasos solamente de uno de ellos, el guerrero que marcha en 
dirección sudeste. En un principio  pone su caballo a un trote corto, pero a medida que 
el animal se calienta le va obligando a galopar más rápido. 
 En su recorrido hacia el interior, pronto encuentra un castro. Allí da la voz de 
alarma y tras reunirse los habitantes, éstos deciden enviar emisarios propios a los 
demás castros, con el fin de que el mensajero lleve la noticia a su propio poblado. 
Emprende entonces el joven guerrero su andadura en dirección a las estribaciones de 
Peña Mayor y, cuando ya le falta poco para llegar a su castro, siente sed. Decide 
entonces desviarse ligeramente de su camino para beber en la Fuente de los Abedules, 
un lugar al pie de un monte de robles, hayas y abedules donde tenían su abrevadero los 
caballos Asturcones1 salvajes de aquella zona. El agua de la fuente mana al pie de la 
ladera del bosque entre abedules pequeños, después corre en dirección norte formando 
un pequeño estanque natural que vierte a un reguero por el que corre libremente. 
 El joven guerrero desmonta al lado del estanque y deja que beba primero su 
caballo. Cuando el animal ha saciado su sed, el guerrero se agacha para beber. Nota 
entonces cómo alguien le está observando. Mira por ello en torno suyo, pero no ve a 
nadie. Bebe hasta saciar su sed y cuando se pone en pie, en el silencio del bosque sólo 
roto por el murmullo del agua del reguero y de las hojas de los árboles movidas por 
una suave brisa, llega a sus oídos una melodiosa voz de mujer que le dice:  
 ⎯Mucho tiempo has tardado en volver, Silón. 

                                                           
1 Asturcón: Caballo de raza autóctona asturiana, muy resistente, que los Astures empleaban como 
caballos de guerra. 
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 El guerrero mira en la dirección en la que han sonado las palabras y ve salir de 
entre los abedules una mujer rubia muy hermosa. Llegado aquí, debo confesar que me 
he permitido la licencia de que la xana2 de la Fuente de los Abedules sea igual que 
Libertad, mi querida compañera -Willie dedicó una sonrisa de complicidad a su novia y 
continuó con el relato-. El guerrero ve avanzar hacia él a una hermosa mujer vestida 
tan sólo con una túnica blanca. Ella llega a su lado, le coge por la barbilla y le besa en 
la boca. Él se siente transportado al Paraíso. Después ella le quita las riendas del 
caballo de la mano y le hace un gesto con su cabeza al animal, que se aparta un poco y 
se queda inmóvil. Vuelve su atención al guerrero, le suelta la fíbula de bronce que le 
sujeta el sagun de paño grueso color marrón que le sirve de manta. Le quita también el 
gorro de piel vuelta y el casquete de tiras de piel con que se cubre la cabeza, y a 
continuación las correas que sujetan su espada de hierro de doble filo y su puñal de 
bronce. Sigue después despojándole de la chaquetilla de paño grueso que hace las 
veces de coraza, también las grevas y el calzado de cuero y por último la camisa que le 
llega a media pierna. 
 El joven guerrero se deja hacer todo aquello mientras piensa que la mujer que 
se presentaba con bastante frecuencia en sus sueños, por fin había abandonado ese 
mundo para venir a su lado. Cuando el guerrero está totalmente desnudo, la xana le 
lleva al medio del estanque y, cogiendo el agua en el cuenco que forman sus dos manos 
juntas, le lava todo el cuerpo. El guerrero siente tal placer y deseo que comienza a 
acariciarla. La xana, o mejor dicho la mujer en que se ha convertido, saca al guerrero 
del estanque y extiende el sagun de éste sobre la hierba. Se quita su túnica y la coloca 
sobre la capa del guerrero, que la contempla totalmente desnuda. Después, se acuestan 
sobre las ropas y se entregan uno al otro con todo el amor y el vigor de la juventud. Se 
aman durante horas y falta muy poco para el atardecer cuando el guerrero toma 
conciencia de la misión que tenía encomendada, y por ello le dice a su amada: 
 ⎯Tengo que ir a mi castro. 
 ⎯No volverás a marcharte, no estoy dispuesta a perderte de nuevo ⎯dice ella. 
 ⎯Debo avisar a mi pueblo del peligro que nos amenaza ⎯responde el joven. 
 ⎯Dime qué peligro os amenaza y yo os ayudaré. 
 ⎯Los romanos vienen hacia nosotros para someternos. Tengo que llevar la 
noticia a mi pueblo para que se apresten a combatir ⎯explicó brevemente⎯ ¿cómo 
piensas tú ayudarnos si sólo eres una mujer? 
 Por toda respuesta la mujer pone su mano derecha sobre el hombro de él, 
apretándole tan fuerte que el joven siente un gran dolor. Después, ella le ayuda a 
levantarse, diciendo mientras le acaricia: 
 ⎯Vamos a vestirnos para ir a tu castro. 
 Él se acerca a donde ella había dejado las ropas y armas de las que ella le 
había despojado. Se visten entre besos y caricias y cuando terminan, ella se pone de 
cara a la Fuente de los Abedules y ordena: 
 ⎯Ven aquí tormenta. 
 Nada más decir estas palabras, por el mismo lugar en que ella había aparecido, 
aparece una yegua asturcona con el cabezal puesto y la silla de montar forrada con 
una piel de cordero. La yegua se acerca a la xana dando muestras de alegría. Montan 
en sus cabalgaduras y, de allí, se dirigen sin descanso al castro. 
 Cuando franquean la entrada del castro y el guerrero da la noticia del 
desembarco de los romanos todos se alarman, pero no pasan por alto la presencia de la 
mujer que acompaña al guerrero. La matrona principal del castro le pregunta: 
                                                           
2 Xana: Ninfa de las fuentes y de los montes en la mitología popular asturiana. 
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 ⎯¿Tú, quien eres? 
 ⎯Yo soy Xana, la que cuida los caballos salvajes- responde ella. 
 ⎯¿Y qué vienes a hacer aquí? 
 ⎯Vengo a luchar al lado de Silón por vosotros. 
 ⎯¡Quién es Silón, dime mujer! Si vas a luchar con nosotros ¿qué sabes hacer? 
⎯pregunta el más viejo del Consejo de Ancianos allí reunido en Asamblea. 
 ⎯Yo lo sé todo, anciano. Manda salir a este círculo al mejor guerrero que 
tengas para medirse conmigo ⎯reta Xana 
 De entre los presentes en la Asamblea se abre paso hacia el centro del círculo 
donde se ha colocado Xana, un hombre joven, corpulento como un toro, que intenta 
abrazarla, pero ella con un ágil movimiento lo esquiva. Cuando el guerrero, siguiendo 
su impulso, rebasa el cuerpo de ella, ésta le golpea con los dos puños en la nuca con lo 
que le obliga a caer en redondo al suelo. El guerrero intenta levantarse pero no lo 
consigue, entonces dos hombres lo ayudan a ponerse en pie y a salir del circulo. 
Después Xana anuncia: 
 ⎯Anciano, desde ahora seguiréis mis instrucciones en lo concerniente a las 
luchas que se aproximan. Y tú, matrona, ocúpate de preparar todo lo necesario para 
que esta noche podamos celebrar mi matrimonio con Silón ⎯y señalando a su amado, 
le dice a éste ⎯ Llévame a tu morada. 
 Nadie se atreve a contradecirla y la pareja abandona la asamblea llevando los 
caballos de las bridas. Llegan a la morada del guerrero, tras de ellos van todos los 
parientes del joven. Todos ellos departen por un breve tiempo y después se marchan 
dejando a solas a la pareja. Se aman hasta que a media noche tienen que reunirse con 
los habitantes del castro para  celebrar los esponsales; esponsales que les unen bajo 
los mejores augurios, ya que es plenilunio. La celebración dura hasta que llegan las 
primeras luces del día. Xana reúne entonces al Consejo de Ancianos y les ordena: 
 ⎯Hoy vamos a descansar, después prepararemos las armas y los caballos para 
salir con las primeras sombras de la noche a combatir contra los romanos. 
Marcharemos al combate todos los hombres y mujeres capaces de luchar, sólo 
dejaremos un retén para la defensa del castro. 
 Durante las primeras horas del día, Xana dirige los preparativos para la salida 
de los combatientes y pasa el tiempo restante a solas con Silón, quien ya respondía por 
este nombre. Después de amarse apasionadamente Xana le dice a su amado: 
 ⎯Silón, ya sabes que estaré siempre a tu lado si no te separas mucho de las 
aguas, porque entonces no podré seguirte y tendré que regresar sola como otras veces 
a la Fuente de los Abedules. 
 El guerrero no comprende muy bien aquella extraña petición, pero su clara 
inteligencia le lleva a asegurar: 
 ⎯Estaré siempre a tu lado y tú nos indicaras el camino a todos 
 ⎯Muy bien, pero si en el fragor de los combates nos separamos, y tú no me 
encuentras, no me busques entre los heridos y los muertos porque no estaré entre ellos. 
Búscame en las aguas del arroyo, del río, o del mar que tengas más cercano, pero no 
debes demorar mucho en buscarme porque entonces no podré reunirme de nuevo 
contigo ⎯le aconseja Xana. 
 En esta parte del relato, Willie se tomó un respiro, consultó su reloj y después 
prosiguió:  
 El grupo de guerreros al mando de Xana combate a los romanos siguiendo el 
método empleado en las guerras por los Astures; que no era otro que atacar por 
sorpresa, golpear al enemigo y retirarse a tiempo. En la novela desarrollo varias de 
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esas razzias que no tengo tiempo de contaros ahora, pero no resisto la tentación de 
relatar el encuentro de los guerreros Astures con las fuerzas romanas situadas en Gígia 
durante la estancia en la ciudad de César Augusto. Dicho telegráficamente, es un día 
en que en el puerto se cargaban los barcos romanos con el oro y otras riquezas 
extraídas de las minas Astures, Augusto visita la construcción de las termas asentadas 
en el extremo oeste de la playa de Gígia, de las que aún hoy se pueden admirar sus 
restos. 
 Como cuenta mi relato, la mañana de un día soleado lleva a César Augusto, a 
sus dos hijos adoptivos -Tiberio y Marcelo, a quienes preparaba como futuros 
sucesores- y a su séquito a detenerse frente al lugar donde se está construyendo el 
horno que calentará las aguas para los baños. Augusto se sorprende al ver que las 
columnas que se construían con ladrillos de forma circular, son muy delgadas. Por ello 
pregunta al arquitecto: 
 ⎯¿Estas columnas tan delgadas serán capaces de resistir mucho tiempo? 
 El arquitecto coge uno de los ladrillos circulares que lleva una inscripción con 
la marca Legio VI y le responde: 
 ⎯César, estos ladrillos seguirán intactos dentro de 2.000 años. 
 Mientras esto ocurre en las obras de las termas, cerca de allí, en los arenales de 
la playa, aparece un numeroso grupo de guerreros Astures dirigidos por Silón. Los 
lleva donde el mar besa con sus olas la playa, y con sólo un gesto de su brazo ordena 
esperar. La espera es corta porque de entre las olas aparece Xana cabalgando sobre 
Tormenta. Los guerreros Astures la reciben con un griterío ensordecedor, que mezcla 
los gritos de los hombres y mujeres combatientes 
 Cuando Tormenta deja atrás las aguas y pisa las arenas mojadas por la 
descendiente marea, Xana la hace girar en dirección oeste. Los guerreros Astures 
marchan al galope tras las huellas que deja Tormenta en la arena mojada. Los 
centinelas romanos, que avistan la caballería astur, dan la alarma. La guardia que 
custodia a César Augusto trata de ponerle a salvo, pero la rapidez y el inesperado 
ataque se lo impiden. César es herido, aunque consigue escapar de los Astures y 
embarcar, salvándose de la ferocidad de los atacantes que, después de golpear sin 
piedad, se retiran. 
 Por último, os hablaré del final de mi novela. Se desarrolla en el invierno del 
año veinticinco antes de nuestra era, cuando el grupo de guerreros de Xana y Silón, 
junto con otros guerreros Astures y Cántabros, se preparan para atacar por sorpresa a 
los romanos en las cercanías de la ciudad de Lancia y son traicionados por sus aliados, 
los Brigaecinos, que avisan a Corisio, que resulta vencedor de la batalla. Es durante el 
transcurso de ésta cuando, a orillas del río Astura3, Silón resulta muerto. Cuando Xana 
lo ve caer de su caballo, furiosa, aniquila a los que han derribado a su amado y 
después, llena de dolor, confirma que Silón está muerto. Lo lleva en sus fuertes brazos 
y, seguida por Tormenta, entra en las caudalosas aguas del río Astura, desapareciendo 
en ellas. Y así acaba mi novela. 
 Cuando Willie terminó su relato, Libertad, que había puesto un magnetófono a 
grabar al comienzo de la narración oral de su novio, lo paró y pareció adivinar mi 
pensamiento, porque me preguntó si deseaba quedarme la grabación; a lo que le 
contesté afirmativamente, y ella me la dio después de haber escrito el título y el nombre 
del autor en la carátula. Tras charlar durante casi media hora sobre el relato de Willie, 
dejamos los tres la librería y la pareja me acompañó hasta una cercana parada de 
autobús. Estando allí, recordé que era el cumpleaños de una de mis hijas y regresé a la 

                                                           
3 Astura: Río Esla. 
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librería, donde compré un libro de un célebre autor uruguayo afincado en Cuba, como 
regalo. 
 Al salir de nuevo de la librería, me paré justo al pie del semáforo que está 
situado frente a la puerta principal del Viejo Instituto Jovellanos y pude ver a varios 
compañeros de la Asociación de Enfermos de Parkinson saliendo de él. Cuando cambió 
el semáforo, crucé la calzada y me dirigí a ellos, que me explicaron muy contentos los 
resultados obtenidos en el Taller de Memoria que se venía celebrando, organizado por 
nuestra asociación, en un aula del Viejo Instituto. Con mis compañeros venía la 
profesora, una licenciada en psicología cuyo nombre no consigo recordar. Uno de los 
compañeros me preguntó por qué no asistía al taller y, antes de que yo le diera mi 
respuesta, la profesora dijo que yo ya había asistido en anteriores ediciones. 
 Entre los presentes estaban Dalia y Marino, una pareja de compañeros animosos, 
siempre dispuestos a auxiliar a los demás; algo que tiene más mérito, si cabe, en el caso 
de ella ya que padece la enfermedad de Parkinson. Como vivimos en la misma zona, 
emprendimos el camino de regreso a casa caminando por la orilla de la playa y no les 
dije que no había podido renovar mi licencia de conducir. Lo cierto es que en el trayecto 
no resulté una compañía en exceso amena; los ecos del relato de Willie no paraban de 
resonar en mi mente y por ello apenas podía apartar mi vista del lugar en el que se 
formaba la espuma de las olas al romper, casi esperando que en cualquier momento 
surgiese Xana del mar montada en su caballo, mientras Silón y sus guerreros la 
esperaban. 
 Al llegar la casa, tampoco le dije a mi mujer que no me habían renovado el 
carnet de conducir; no hizo falta, me lo notó en mi cara y me dijo: 
 ⎯No te preocupes porque es lo mejor que nos ha podido pasar, ¡qué ya no estás 
capacitado para conducir! 
 Para celebrar el cumpleaños de mi hija Irene, se había reunido toda la familia en 
mi casa para comer, y como mi visita a la librería me había retrasado, tan solo esperaban 
por mí para comer. La comida transcurrió, como es costumbre en las ocasiones en que 
nos juntamos todos, entre bromas y anécdotas y, mientras el resto de la familia 
estabamos charlando en la sobremesa, mis cinco nietos se fueron juntos a la habitación 
de los juegos. Ocurrió entonces una cosa que no esperaba. Yo había dejado la cinta con 
la grabación del encuentro con Willie en una mesa camilla de ese mismo cuarto, y 
cuando los niños la encontraron, decidieron oírla en un magnetófono en la habitación de 
su tía. Tras hacerlo, y después de ponerse de acuerdo entre ellos, vinieron al salón, y la 
mayor de todos ellos, de 11 años de edad, me dijo: 
 ⎯Abuelo, tienes que decirle a tu amigo, el que escribió el libro de la xana, que 
tiene que salvar a Silón. Llámale ahora y díselo ⎯mientras hablaba se acercaba al 
teléfono, que descolgó y me dijo, o más bien debería decir que me ordenó, que llamase 
a Willie⎯ ¡Llámale! Tú mismo debes decirle a tu amigo que no mate a Silón. 
 Marqué el número del móvil de Willie y cuando contestó, le expliqué las 
pretensiones de mis nietos. Tras escucharme, Willie soltó una breve risa y me 
recomendó: 
 ⎯Bueno, puedes decirles a tus nietos que la xana es un personaje fabuloso que 
vive para siempre y que Silón es un personaje de su época que tiene que morir. 
 No fue necesario hacerlo porque, mientras hablaba con  Willie, mis nietos 
habían ido a buscar el auricular inalámbrico supletorio al dormitorio, y habían 
escuchado la conversación. Mi nieta, ni corta, ni perezosa, le dijo directamente a Willie: 
 ⎯Oye Willie, eso que dices no lo vamos a tragar, porque nosotros somos niños, 
pero no somos idiotas. 
 ⎯Y tú ¿quién eres? ⎯preguntó Willie en tono divertido. 
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 ⎯Soy Sara, la mayor de los nietos de tu padrino y tú me conoces porque vamos 
todas las semanas a tu librería para comprar los tebeos que colecciona mi padre. 
Además sabemos que puedes salvar a Silón si quieres, porque siempre que te hemos 
oído contar cuentos e historias, nunca matabas al protagonista.  
 Se produjo un silencio de varios segundos, hasta que Willie me preguntó mi 
opinión. Me quedé yo también pensativo durante unos segundos, mientras todos mis 
nietos venían corriendo hasta donde yo estaba, para escuchar mi respuesta. 
 ⎯Mira Guillermo, yo salvaría a Silón a costa de lo que fuese y creo que tu 
deberías hacer lo mismo. 
 ⎯Tú has sido siempre mi mejor crítico y puede que te haga caso; quiero decir, 
puede que cumpla el mandato de tus nietos. 
 Tras despedirme de Willie, mis nietos se aproximaron a donde estaba sentado y 
me fueron dando un beso mientras repetían: 
 ⎯¡Abuelo, hemos salvado a Silón! 
 Después, los niños volvieron a sus juegos y me dejaron solo, y fue entonces 
cuando noté que las lágrimas me nublaban los ojos. Para que nadie me viera llorar, me 
arrime al cristal de una de las ventanas mirando al exterior, y allí hubiera permanecido 
no sé cuanto tiempo si Rosita no hubiese venido a buscarme: 
 ⎯No te aísles, ven con nosotros a tomar el café al comedor  
 Entonces yo la cogí la mano y le pregunté: 
 ⎯¿Sabes qué hoy hace 45 años que caminamos juntos?  
 
 
Saúl Fernández García 
Gijón, Marzo de 2004 
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